踢門進去的時候，他坐在桌子後面，面前擱著一杯茶，臉上沒什麼表情。
我站在門口，他也看著我。
大概過了十秒鐘，他先開口："泡麵吃完了？"
我當時差點沒繃住。
"吃完了。"我說。
"吃飽了？"
"你管得著嗎。"
"那你回來幹嘛。"
他問這句話的時候，語氣跟白天一樣平，但我注意到他手指一直在轉那杯茶，轉了三圈了，一口沒喝。
這個白天把我攆走，畫一隻玫瑰當簽名的混蛋，他在緊張。
我就笑了。
"回來罵你啊。"
"罵吧。"
"你畫的那花椰菜"
"那是玫瑰。"
我沒說話。
他也沒再說話。
他繼續轉那杯茶，我靠在門框上，過了會兒南野從樓下衝上來：
"你怎麼跑這麼快——"
蘇星抬頭看了他一眼："你叫什麼。"
"南野！"
"嗯，滾下去幹活。"
"啊？哦！好嘞！"
南野傻呵呵跑下去了，我站在門口，他低頭看桌上的紙。
我轉身要走的時候，他叫了我一聲。
"喂。"
"幹嘛。"
"下次別蹲門口繫鞋帶了，冷。"
他說的"門口"，是風最大的那個側門。
我衝他咧了個鬼臉，
"你管我蹲哪。"
"我沒管你，我說冷。"
"你冷你加衣服。"
"……滾。”
話說他那張花椰菜畫得是真難看，
但晚上在路邊椅子上睡覺的時候，我從帽子裡把它掏出來，放在旁邊盯一會兒。
然後我做了個決定。
這個腦子有問題的二當家，我決定跟著他。
我就是從那天開始，管那輛破車叫"夢想家"的。
南野問我為啥起這名字，我說"你管得著嗎"。
我沒告訴他——
因為那輛車是我爸把我推出去之後，第一次有了住的地方，做夢一樣。
所以叫夢想家。
挺土的。
但反正也沒人問我帽子夾層裡那張破紙是啥。
後來我和南野就留在了天鳴社。
也沒人正式跟我說"你透過了"或者"歡迎加入"之類的屁話，第二天我又大大咧咧進了那個院子。
南野已經蹲在牆根底下修那輛破車的輪胎了，看見我進來，抬頭衝我笑："你來啦？"
我說"嗯"，走過去蹲他旁邊，從工具箱裡抽了把扳手幫他，
他嘿嘿笑了一聲，沒再說話。
那個男人從樓上下來，路過院子的時候看了我倆一眼，什麼也沒說，
我盯著他背影看，心想這人穿衣服倒是挺好看的，就是臉上欠點表情。
後來我發現他不是沒表情，他是對所有人都那樣。
趙搖跟他說話他那樣，君姐跟他說話他也那樣，連南野蹲在他門口喊"蘇哥吃飯了"他還那樣。
只有一次——我黑進趙搖的私人終端，發現他在查我的底。
查我媽跑路的時間、我爸的通緝令，我換過幾個名字。
我坐在電腦前面，螢幕光映在目鏡上，我盯著那串資料沒動。
然後他從後面走過來，站在我椅子旁邊，低頭看了一眼螢幕。
他就說了四個字："你別管了。"
我一愣，扭頭看他。
他已經轉身走了，後腦勺對著我，補了一句："趙搖那邊我攔住他，你該幹嘛幹嘛。"
我當時沒說話。
他走了之後我才把目鏡往上推了推，揉了揉眼睛。
我心想，你攔住他？你怎麼攔的？你跟趙搖說什麼了？你憑什麼替我攔？
但我沒追上去問。
因為我知道問了也白問，他肯定不會說。
君姐是另一個路子。
她不像那樣冷著臉，
我第一次在社裡吃飯，端了個碗坐在角落，君姐從旁邊經過，看了我一眼："你這碗裡就白飯？"
我說"嗯"。
她轉身走了，沒過兩分鐘端了盤菜擱我面前，說"吃點菜，光吃米飯長不高"。
我說"我已經十六了"。
她說"那也長不高"。
我瞪她，她瞪回來，
我低頭扒飯，她在對面坐下開始抽菸，抽了兩口狠狠掐了。
再後來她送了我一副戰術目鏡，不是什麼值錢的東西，就是普通的護目鏡改的，但她讓人在鏡腿內側刻了一行小字。
我戴著的時候看不見那行字，摘下來才能看見。
刻的是：
"別哭了，看不清路怎麼開車。"
我不知道她什麼時候發現我睡覺會哭的。
南野那傻子天天跟我待一塊都沒發現，她怎麼發現的。
但我也沒多問。
林叔是社裡最老的成員，聽說是君姐從哪兒撿回來的。
他說話帶口音，把"吃飯"說成"呲飯"，把"開車"說成"嗨車"，笑起來聲音像臺破風扇在轉。
生日那天——
其實自己都忘了，我從來不過生日，因為我不知道我到底是哪天生的，我媽走了之後沒人告訴過我——林叔端了個小蛋糕從廚房出來，上面插了根蠟燭，歪歪扭扭寫著
"生日快樂"。
他說："細路女生日啦，快許願啦。"
我站在那兒愣了半天。
南野在旁邊喊"許願許願"，君姐靠在門框上抽菸，嘴角彎了一下，那個冷麵男坐在角落裡翻檔案，頭都沒抬，但我看見他翻頁的手停了一下。
我吹了蠟燭。
沒許願。
因為我腦子裡一片空白，不知道許什麼。
後來我把那個蛋糕吃完了，奶油蹭了一嘴角，南野說"你吃相真難看"，我踹得他嗷嗷叫。
那天晚上我坐在車裡，把那副目鏡摘下來，藉著路燈看鏡腿內側那行字。
"別哭了，看不清路怎麼開車。"
我看了很久。
然後我戴上目鏡，發動了車。
我現在是天鳴社的駭客，誰的系統都能黑，誰的鎖都能捅開。
社裡人叫我"yoyo姐"，因為好幾次出任務都是我在後面遠端搞定監控、破解門禁、把所有人從包圍圈裡撈出來。
他們覺得我很厲害。
但其實我只是怕他們跟我爸一樣，進去就出不來了。
所以我要盯著。
每一條監控線路、每一扇電子門鎖、每一輛車的定位——我都盯著。
誰進了哪個房間，誰出了哪個門，誰的車在哪個位置——我心裡有數。
以前盯著是因為怕被抓。
現在盯著是因為怕有人回不來。
君姐有一次問我累不累"，
我說"不累"。
她說"你這毛病什麼時候能改"。
我說"改不了"。
她嘆了口氣，沒再勸。
南野還是那個傻樣，
天天"你吃飯沒"
"你去哪”
"你怎麼又熬夜"。
我覺得他煩。
但有一次我沒回他訊息，他打了三十幾個電話，最後衝到機房來找我，氣喘吁吁站在門口，說"你嚇死我了"。
我說"我就在這兒能出什麼事"。
他說"我不管你出不出事，你回個訊息能累死你嗎"。
我說"能"。
他氣得臉都紅了。
那天晚上我給他發了條訊息，就兩個字："活著。"
他秒回："你放屁！這算回訊息？"
我笑了，沒回他。
我覺得我現在過得還行。
以前蹲在巷子口吃泡麵的時候，從來沒想過有一天會有人給我過生日、送我目鏡、因為我沒回訊息打三十幾個電話。
要是我爸知道了，估計會說"你憑什麼"。
但我懶得想他。
蘇星冷著臉替我把趙搖那邊的調查攔下來那次，算一件。
君姐端了盤菜擱我面前那次，算一件。
林叔端蛋糕出來喊"細路女許願啦"那次，算一件。
南野打三十幾個電話那次，算一件。
再加上那扇彈開的側門。
加上那張紙條。
加上那朵畫得像花椰菜的玫瑰。
好像夠我記一陣子了。
要是有人問我yoyo這名字怎麼來的——
我現在會說，是我自己起的，
因為我覺得，我不想再姓任何別人給的姓了。
我爸姓李，我不要了，
但yoyo是我自己的，誰也拿不走。