封印陣布好之後，秦念睡了整整一天一夜。不是昏迷，是真正的、沒有夢的、像死人一樣的睡眠。蘇瑤守在他床邊，沒有閤眼。她坐在床沿上，背靠著牆壁，手裡拿著那半塊玉佩，手指在斷面的紋路上慢慢地摸著。窗外天亮了又黑，黑了又亮。秦唸的呼吸很輕，很均勻，胸口的金色圓點在暗處發著微弱的光，像一顆小小的星星。蘇瑤有時候會伸出手，摸了摸他的額頭，確認他沒有發燒，然後收回手，繼續坐著。
秦念醒來的時候，是第二天的傍晚。夕陽從窗戶照進來，將整間屋子染成了橘紅色。他睜開眼睛，看到蘇瑤靠在牆壁上，眼睛閉著，呼吸很輕。她的臉很瘦，顴骨凸出，眼窩深陷，嘴唇乾裂。辮子散了，頭髮披在肩上，有幾縷垂到他的臉上，癢癢的。他沒有動，怕吵醒她。他看著她，看著她眼角那道細紋，看著她鼻樑上那顆小小的雀斑，看著她下巴上那道細小的疤痕。
蘇瑤醒了。她睜開眼睛，看到秦念在看她，愣了一下，然後笑了。笑容很短，但很亮，像一道閃電劃破了夜空。
“你醒了。”
“醒了。”
“餓了嗎？”
“餓了。”
蘇瑤站起來，腿有些麻，扶著床沿站了一會兒，才走出房間。廚房裡傳來生火的聲音，切菜的聲音，鍋鏟翻炒的聲音。秦念躺在床上，聽著那些聲音，看著天花板上的裂縫。天花板上的裂縫還在，從牆角一直延伸到天花板中央，像一條幹涸的河流。月光從窗戶照進來，照在裂縫上，像一條銀白色的蛇。
蘇瑤端著碗走進來，碗裡是面，熱湯麵，面上臥著一個荷包蛋，蛋黃是溏心的，黃澄澄的像一個小太陽。蔥花切得很碎，均勻地灑在湯麵上，綠的，白的，好看。秦念坐起來，接過碗，拿起筷子，挑了一筷子面，吹了吹，放進嘴裡。面很筋道，湯很鮮，蛋很嫩。
蘇瑤坐在床邊，看著他吃。他的吃相很難看，狼吞虎嚥的，像是餓了很久。她把茶倒好，放在床頭，等他吃完，把空碗遞過來的時候，她能喝一口茶。
秦念吃完了面，喝完了湯，將空碗遞給她。蘇瑤接過碗，放在桌上，端起茶杯遞給他。秦念喝了一口，茶是涼的，苦的，不好喝。但他喝完了。
“你的鬍子長了。”蘇瑤說。
秦念摸了摸下巴，胡茬扎手，確實長了。
“明天刮。”
“現在刮。太長了，扎人。”
蘇瑤從抽屜裡找出一把剃刀，在磨刀石上磨了幾下。刀刃很薄，在燭光中閃著寒光。她在秦念面前蹲下來，用手託著他的下巴，將他的臉轉到一個角度，讓燭光能照到他的下巴。剃刀貼著他的皮膚，很涼，很滑。她颳得很慢，一刀一刀的，每刮一刀，就用手指摸摸，確認沒有留下胡茬。
秦念閉著眼睛，感覺著她的手指在他的下巴上移動，感覺著剃刀的刀刃在他的皮膚上滑過。她的手指很涼，刀很涼，但她的呼吸是熱的，噴在他的臉上，癢癢的。
“好了。”蘇瑤收回剃刀，用毛巾擦掉他下巴上的肥皂沫。
秦念睜開眼，摸了摸下巴，很光滑，像剛剝了殼的雞蛋。
“謝謝。”
“不用謝。”
蘇瑤將剃刀收好，將毛巾洗乾淨，掛在架子上。她走回來，在秦念身邊坐下來。兩人並肩坐著，看著窗外的月亮。月亮很圓，很大，像一個白色的燈籠掛在桂花樹的枝頭。桂花樹的新葉在月光下像一面面小鏡子，閃閃發亮。
“蘇瑤。”
“嗯。”
“虛無被封住了。但它還在。總有一天，它會醒。”
“我知道。”
“到時候，我需要你幫我。”
“怎麼幫？”
“用你的陣盤，重新封印它。”
蘇瑤沉默了片刻。
“好。”
秦念伸出手，握住了她的手。她的手很涼，很瘦，骨節分明。他握著她的手，放在自己的胸口。隔著衣袍，隔著皮膚，隔著肌肉，她感覺到了虛無的跳動。很慢，很弱，但很執著。
“它會一直跳。直到它醒。”
“我不怕。”
秦念握緊了她的手。
第二天清晨，秦念去了林長老的洞府。洞府的門開著，林長老坐在石臺後面，面前放著丹爐，爐火燒得很旺，藥香瀰漫了整個洞府。他的頭髮全白了，白到發亮，像銀子拉成的絲。他的臉很瘦，顴骨凸出，眼窩深陷，但眼睛還是亮的。
“你來了。”林長老沒有抬頭。
“來了。”
“虛無封住了？”
“封住了。在我體內。”
林長老的手停了一下，然後繼續扇火。
“能撐多久？”
“不知道。也許十年，也許百年，也許明天。”
林長老沉默了片刻，將扇子放下，站起來，走到秦念面前。他伸出手，按在秦唸的胸口。手很瘦，骨節突出，但很有力。他閉上眼睛，感受了一會兒，然後鬆開手。
“你的心很穩。虛無在你體內，但它影響不了你。你的執念比它強。”
“我的執念是什麼？”
“蘇瑤。”
秦念沒有說話。
林長老轉過身，走到石臺後面，從抽屜裡取出一隻木盒，放在桌上。木盒是黑色的，很小，只有巴掌大，邊角磨圓了，鎖釦生了鏽。
“這是青雲宗歷代宗主的遺物。我本該傳給下一任宗主，但下一任宗主還沒選出來。你先拿著，等我死了，你再決定傳給誰。”
秦念接過木盒，開啟。裡面是一枚玉簡，很舊，表面有很多裂紋。他將玉簡貼在額頭上，神識探入。裡面是青雲宗歷代宗主的名字和生平，從第一代到現任。第一代宗主的名字他沒見過，第二代的也沒見過，到了第十幾代，他看到了一些熟悉的名字。最後一行是林長老的名字，字跡很新，像是剛刻上去的。
“林長老，你不會死。”
“人都會死。”
“你還年輕。”
林長老笑了，笑容很短，像風吹過湖面，皺了一下就平了。
“我活了兩百多年，夠了。你走吧，讓我安靜地煉爐丹。”
秦念將木盒收入儲物袋，走出了洞府。陽光很烈，刺得他眯了眯眼。他站在洞府門口，看著遠處的青雲山。山上的建築在陽光下閃閃發光，像一座金色的宮殿。他在這個地方住了將近三年，從一個築基期的外門弟子修到了元嬰中期的內門長老。他在這裡殺人，也在這裡救人。他在這裡結仇，也在這裡還債。他在這裡遇見了蘇瑤。
秦念轉過身，向小院走去。
蘇瑤在桂花樹下等他，手裡提著食盒。她穿著一件淡藍色的衣裙，頭髮紮成一條辮子，辮梢繫著一根新的藍絲帶。絲帶是深藍色的，很亮，像一條細細的河流。她看到秦念，笑了。
“吃飯了。”
“吃什麼？”
“排骨湯。燉了一上午。”
秦念走過去，在石凳上坐下來。蘇瑤從食盒裡端出湯，放在他面前。湯很燙，冒著熱氣。他用勺子攪了攪，舀了一勺，吹了吹，放進嘴裡。湯很鮮，排骨燉得很爛，骨頭都酥了。
“好吃嗎？”
“好吃。”
蘇瑤在他對面坐下來，看著他吃。陽光照在她的臉上，將她的臉照得很柔和。她的眼睛很亮，嘴角微微上揚。秦念喝完了湯，將空碗放在桌上。
“蘇瑤。”
“嗯。”
“我們結為道侶吧。”
蘇瑤的勺子停在了半空中。她抬起頭，看著秦念。眼睛很亮，眼角那道細紋在陽光中像一條細細的河流。她的嘴唇微微張開，像是在說什麼，但沒有聲音。
“你不是說過嗎？”
“說過。但你沒有正式回答。”
蘇瑤放下勺子，低下頭，看著碗裡的湯。湯已經不燙了，面上結了一層薄薄的油膜。
“我回答過。”
“什麼時候？”
“在你給我半塊玉佩的時候。在你幫我係藍絲帶的時候。在你每天喝我熬的湯的時候。每天都在回答。”
秦念伸出手，握住了她的手。她的手很涼，很瘦，骨節分明。他將她的手貼在自己的臉上，閉上了眼睛。
“再說一遍。”
蘇瑤沉默了片刻。
“我願意。”
秦念睜開眼睛，看著蘇瑤。蘇瑤也看著他。兩人的目光在空中交匯，沒有火花，沒有電光，只有一種平靜的、像死水一樣的澄澈。
“好。”秦念說。
蘇瑤低下頭，繼續喝湯。耳朵紅了，從耳垂一直紅到耳根。秦念看著她的耳朵，伸出手，用食指摸了摸。耳朵很燙，像被火燒過。
“別摸。”蘇瑤的聲音很輕。
“為什麼？”
“會更紅。”
秦念笑了，收回手。他站起來，走到桂花樹下，伸手摘了一片新葉。葉子很小，嫩綠色，薄得像紙。他走回來，將葉子放在蘇瑤的掌心裡。
“送給你。”
蘇瑤看著掌心中的葉子，葉脈清晰，像一張縮小了的地圖。她將葉子夾在書裡，合上書，放在桌上。
“謝謝。”
“不用謝。”
秦念在她身邊坐下來，兩人並肩看著桂花樹。新葉在風中輕輕搖曳，發出沙沙的聲響。陽光透過葉子，在地上投下斑駁的光影。