四合院的日子，一下子變得前所未有的安靜。
安靜到甚至有些不習慣。
沒有了賈張氏的撒潑打滾，沒有了許大茂的陰陽怪氣，也沒有了傻柱的咋咋呼呼。
整個院子，像是被抽走了靈魂，只剩下一個空蕩蕩的殼子。
劉光奇對此，卻甘之如飴。
他終於擁有了一個可以讓他完全沉下心來，專心備考的環境。
他的生活，進入了一種極致的規律。
白天，他依舊去機械局後勤科上班。
工作不忙，他有大把的時間，在辦公室裡，就著窗外的陽光，安靜地看書，做題。
晚上下了班，他也不在院裡多做停留，直接騎上車，去夜校的圖書館。
在那裡，有陳教授為他開的小灶。
這位曾經的京大數學系泰斗，將自己畢生的學問，毫無保留地，傾囊相授。
他教給劉光奇的，早已超出了高考的範疇。
那是一種更高維度的，對科學的理解，對邏輯的構建。
“記住，光奇，任何複雜的物理現象，其背後，都遵循著最簡潔的數學規律。”
“不要去死記硬背那些公式，要去理解它們，推導它們，玩弄它們。”
“當你能用一個最簡單的模型，去解釋一個最複雜的問題時，你就真正入門了。”
陳教授的每一句話，都像一把鑰匙，為劉光奇開啟了一扇又一扇，通往科學殿堂的大門。
而在琉璃廠的翰墨齋，鄭老也動用了“薪火”組織的全部力量。
源源不斷地，為劉光奇提供著這個時代最頂尖，最核心的複習資料。
那些內部發行的大學教材，那些國外科技文獻的翻譯手稿，那些甚至連大學教授都難得一見的珍貴資料。
在劉光奇的書桌上，堆積如山。
他的知識體系，像一座被精心設計的大廈，以一種恐怖的速度，拔地而起。
冉秋葉，則成了他最堅實的後盾。
她幾乎包攬了劉光奇所有的生活瑣事。
每天下班，她都會先來到劉光奇的屋裡，幫他把屋子收拾得乾乾淨淨，把換下的衣服洗好晾上。
然後，再用劉光奇給她的票證，去菜市場買回最新鮮的蔬菜和肉。
為他準備好一頓豐盛的，熱氣騰騰的晚餐。
她知道，劉光奇現在在做的，是一件多麼重要，多麼偉大的事。
她能做的，就是讓他沒有任何後顧之憂。
她輔導他的語文，幫他分析政治考題，兩人一起在燈下探討文學詩詞。
在共同的學習和交流中，兩顆心，越靠越近。
那層薄薄的窗戶紙，雖然還未捅破。
但在兩人心中，早已認定了彼此。
……
相比於劉光奇這邊的歲月靜好。
院裡的其他人，則都陷入了高考前的集體焦慮。
三大爺閆埠貴，徹底魔怔了。
他把閆解成和閆解放關在家裡，每天天不亮就逼著他們起來背書。
稍有懈怠，就是一頓劈頭蓋臉的臭罵。
“豬！你們兩個是豬嗎！”
“這麼簡單的題都做不出來！我怎麼就生了你們這兩個廢物！”
整個西廂房，每天都充斥著閆埠貴的咆哮聲，和兩個兒子那痛苦的哀嚎。
……
考試的日子，一天天臨近。
整個京城，都瀰漫著一股緊張而又興奮的氣氛。
考試那天，天還沒亮，劉光奇就起了床。
他像往常一樣，洗漱，吃飯，動作不緊不慢，沒有半分緊張。
冉秋葉幫他仔細地整理好衣領，又把削好的鉛筆，橡皮，准考證，一樣一樣地，放進他的帆布包裡。
“別緊張，正常發揮就好。”
她看著他，眼中是滿滿的溫柔和信任。
劉光奇笑了笑，伸出手，輕輕地，揉了揉她的頭髮。
“放心。”
他騎上車，在冉秋葉那滿是愛意的注視下，緩緩地，消失在衚衕的盡頭。
考場，設在京城的一所重點中學裡。
劉光奇到的時候，考場外已經站滿了考生和送考的家長。
每個人臉上，都寫著緊張和期盼。
劉光奇在一片嘈雜中，找到了自己的考場。
他走進教室，在自己的位置上坐下，閉上眼睛，開始調整呼吸。
他不知道的是。
就在考場外，那棵枝葉繁茂的大槐樹下。
一個熟悉的身影，正躲在人群的最後面，伸長了脖子，緊張地，朝著他的方向張望。
是劉海忠。
他嘴上罵著這個兒子“不務正業”“腦子壞了”。
可今天，他還是鬼使神差地，跟廠裡請了假，偷偷地跑了過來。
他的內心，比考場裡的任何一個考生，都還要複雜。
他既希望劉光奇考砸。
考砸了，就能證明他這個當爹的，當初的決定是正確的。
就能證明，他這個兒子，離了他，什麼都不是。
可同時，在他內心最深處，又有一個微弱的聲音，在瘋狂地吶喊。
考上！
你個不孝子！
你可千萬要給老子考上啊！
你考上了，你就是大學生！是狀元！
我劉海忠，就是狀元他爹！
這兩種矛盾的情緒，像兩條毒蛇，在他心裡瘋狂地撕咬，讓他備受煎熬。
……
“鐺——鐺——鐺——”
開考的鈴聲，響了。
監考老師開始分發試卷。
劉光奇拿到試卷，目光快速地掃了一遍。
數學，物理，化學。
他看著那些熟悉的題目，那些複雜的公式。
心中，一片平靜。
這些題目，對別的考生來說，或許是天書。
可對他來說。
在陳教授那堪稱降維打擊的教導下。
在“薪火”組織提供的海量資料的加持下。
這些題目，簡單得，如同呼吸。
他拿起筆。
筆尖，在雪白的試卷上，飛快地劃過。
沒有絲毫的停頓。
沒有半分的猶豫。
一道又一道的難題，在他的筆下，被輕鬆地肢解，剖析，然後，寫下最完美，最簡潔的解題過程。
考場裡，安靜得只能聽到考生們粗重的呼吸聲，和筆尖劃過紙張的“沙沙”聲。
時間，一分一秒地流逝。
當終場鈴聲響起時。
劉光奇放下了筆。
他看了一眼自己寫得滿滿當當，卻又卷面整潔的試卷。
臉上，露出了一個自信的笑容。
他知道。
這場考試，他贏了。