自打雜交水稻在大啟推廣開來，京城的碾坊就沒斷過活計。金黃的稻穗倒進碾盤，轉幾圈就變成白花花的大米，米香順著門縫往外鑽，能飄三條街去。百姓們碗裡的稀粥換成了厚實的乾飯，連說話都比從前有力氣，見了面總愛拍著肚皮說：“還是陛下聖明，這日子啊，真是越過越有嚼頭！”
可慕容昭卻沒心思聽這些誇讚。這天午後，他正蹲在御花園的田壟旁，看著新抽穗的稻子出神，天邊突然滾過一陣悶雷，烏雲跟被人用墨潑了似的，轉眼就遮了半邊天。
“要下雨了？”慕容昭抬頭看天，眉頭不自覺地皺起來。他想起前幾日南方送來的急報——一場驟雨沖垮了堤壩，淹了幾十裡農田，奏報上畫著百姓跪在泥水裡哭的模樣，看得他心口發堵。
大啟疆域遼闊，九成百姓都得看老天爺臉色吃飯。暴雨能沖垮良田，冰雹能砸爛莊稼，連一場乾旱都能讓土地裂得像龜殼。去年關中大旱，他派去賑災的糧食剛運到，就被饑民鬨搶，亂得差點出人命。
“靠天吃飯，終究是被動啊。”慕容昭摸著下巴喃喃自語，一個念頭突然竄出來，像火星子落在乾柴上，“要是能提前知道老天爺的心思，不就能躲著災禍走了？”
這個念頭一冒出來就壓不住了。第二天早朝，金鑾殿上的檀香還沒飄散開，慕容昭“啪”地一拍龍椅扶手，朗聲道：“朕要建一套‘天氣預報系統’，讓百姓提前知道陰晴雨雪，把災禍掐滅在萌芽裡！”
文武百官先是一愣，隨即炸開了鍋。欽天監的老監正拄著柺杖，慢悠悠地從佇列裡挪出來，花白的鬍子翹得老高：“陛下，臣以為不妥。天象變幻莫測，那是鬼神掌管的事，豈是凡人能窺探的？欽天監數百年了，頂多能算出個日食月食，這陰晴雨雪的，說變就變，咋預測？依老臣看，這怕不是痴人說夢！”
“就是！老監正說得對！”戶部尚書跟著附和，“建這勞什子系統，得花多少錢？還不如多囤點糧食，災年的時候能救命！”
“臣也覺得……”
慕容昭聽著底下的議論，突然笑了：“痴人說夢？那朕就做這個痴人！蘇硯！”
“臣在！”一身青袍的蘇硯從佇列裡站出來，眼睛亮得像揣了兩顆星星——昨兒個陛下私下跟他提過這想法，他琢磨了半宿，越想越覺得靠譜。
慕容昭站起身，目光掃過殿中眾人，聲音清亮得像敲鐘：“蘇硯聽旨！朕命你全權負責研製氣象儀器！溫度計、溼度計、氣壓計，這三樣東西，三個月內必須造出來！另外，從工部和欽天監挑精幹人手，組一支氣象觀測隊，全國各州府都設觀測站，高山要設，平原要設，沿海也得設！每天定時記氣溫、溼度、氣壓，還要看雲的厚薄、風的方向、星星月亮的變化，把資料彙總起來，你牽頭找規律！”
蘇硯“啪”地抱拳躬身，袍子都差點掃到地上：“臣遵旨！定不辱使命！”
退朝後，慕容昭拽著蘇硯就進了御書房，把太監宮女都打發出去，從懷裡掏出張皺巴巴的紙——那是他昨晚在龍床上憑著記憶畫的圖紙，上面歪歪扭扭畫著三個管子似的東西。
“你看這個，”慕容昭指著最左邊的管子，“這叫溫度計，裡面灌水銀，天熱了水銀就往上爬，天冷了就往下縮，刻度得劃準了，差一絲都不行。”
蘇硯湊過去，用手指戳了戳圖紙上的水銀柱：“水銀？就是煉丹用的那種？那玩意兒有毒啊！”
“有毒才好用，靈敏度高！”慕容昭又指著中間的圖紙，“這個是溼度計，用毛髮和彈簧做。空氣潮，毛髮就拉長，彈簧跟著動；空氣幹，毛髮縮回去，彈簧也縮。這樣就能看出潮不潮了。”
“用毛髮？”蘇硯撓撓頭，“豬毛？羊毛？還是……”
“最好是駝毛，”慕容昭想了想，“西域的駝毛，又細又韌，靈敏度高。實在沒有，就用蠶絲試試。”
他又指向最右邊的圖紙：“這個是氣壓計，還是用水銀。大氣壓強一變，水銀柱就跟著變高變低。氣壓驟降，十有八九要下雨；氣壓穩，天就晴。”
蘇硯拿著圖紙，手指在上面點來點去，眼睛越睜越大：“陛下，這法子……簡直是神了！臣這就回去琢磨！”
說著，他揣著圖紙就往外跑，差點撞翻門口的香爐。慕容昭看著他的背影，笑著搖搖頭——這小子，跟撿到寶似的。
接下來的三個月，工部的作坊就沒熄過燈。蘇硯帶著幾十號工匠，把鋪蓋卷都搬進了作坊，吃飯都蹲在鐵砧旁。
先說那溫度計。水銀提純就費了老勁，工匠們燒了七七四十九鍋，才煉出一丁點兒乾淨的水銀。玻璃管更麻煩，燒玻璃的工匠蹲在窯邊，眼珠子都快盯成了鬥雞眼，燒壞了上百根管子，才做出幾根粗細均勻、一頭封口的玻璃管。灌水銀的時候更驚險，有個小工匠手一抖，水銀灑在地上，嚇得臉都白了——蘇硯早有準備，讓人用銅錢把水銀刮起來，裝在陶罐裡封好，“這玩意兒金貴著呢，可不能浪費！”
溼度計的麻煩在毛髮上。蘇硯讓人去西域買了駝毛，回來洗了又洗，曬了又曬，可裝上彈簧一試，要麼動得太慢，要麼一碰就斷。有個老工匠急了，回家把他老伴梳頭掉的頭髮全撿了來：“大人您看，這女人的頭髮細，說不定好用！”試了試，還真比駝毛靈敏。蘇硯樂了，乾脆讓人去胭脂鋪收剪下來的頭髮，惹得京城的姑娘們都納悶：“工部收頭髮幹啥？難不成要做假髮？”
氣壓計最費功夫。水銀柱的刻度怎麼標？蘇硯帶著人在院子裡蹲了半個月，每天看太陽、看雲彩，記下水銀柱的高度，再對比當天的天氣，一點點琢磨刻度。有天夜裡下暴雨，蘇硯光著腳跑到院子裡看氣壓計，水銀柱降得跟瀑布似的，他凍得打哆嗦，卻笑得像個傻子：“找到了！找到了！下雨的時候它真降啊！”
三個月期滿那天，蘇硯捧著三個寶貝進了宮。溫度計的玻璃管裡，水銀柱隨著手的溫度慢慢上升；溼度計的指標，在他哈氣的時候輕輕轉動；氣壓計的水銀柱，穩穩地停在刻度中間。
“陛下，成了！”蘇硯的眼睛裡全是紅血絲，下巴上的胡茬跟野草似的。
慕容昭拿起溫度計，放在手心裡捂了捂，看著水銀柱一點點爬高，突然大笑起來：“好小子！沒讓朕失望！”
與此同時，氣象觀測隊也組建起來了。幾百個小夥子揹著儀器，往全國各地跑。高山上的觀測站，得踩著雲彩往上爬；沿海的觀測站，建在礁石上，潮漲的時候能淹到腳脖子；平原上的觀測站最簡單，就在村口的老槐樹下搭個棚子，擺上三個儀器。
觀測員們每天得記三次資料：天剛亮一次，日頭正中一次，太陽落山一次。記完了，用快馬往京城送。京城的彙總處設在工部後院，牆上掛著張巨大的地圖，蘇硯帶著人把各地的資料填上去，紅筆標氣溫，藍筆標溼度，黑筆標氣壓，密密麻麻跟畫符咒似的。
慕容昭也沒閒著，每天下了朝就往彙總處鑽，拿著尺子量雲彩的高度，帶著觀測員們認雲：“這種像棉花糖似的雲，叫高積雲，看著好看，天準晴；那種黑沉沉壓在頭頂的，叫雨層雲，看著就憋得慌，準下雨。”他還教大家看風向：“東風吹過來，帶著潮氣，十有八九要下雨；西風吹過來，乾巴巴的，準是大晴天。”
可這新鮮玩意兒，百姓們哪信啊？
江南的觀測站剛立起來，就有個老農扛著鋤頭路過，看著觀測員小李對著溫度計寫寫畫畫，忍不住嗤笑：“小夥子，你這是幹啥？對著根管子發呆，能長出糧食來？”
小李舉著本子給老農看：“大爺，我記溫度呢！今天熱，明天可能要變天。”
“變天？”老農指著頭頂的太陽，“你看這太陽毒的，能變啥天？我種了一輩子地，看雲彩就知道，明兒準是好天！”
不光老農不信，連州府的小吏都覺得這是瞎折騰。有天小李報上去“明日有雨”，小吏扭頭就跟百姓說：“別信那觀測站的，他們懂個啥？”結果第二天真下了雨，曬在院子裡的穀子全淋溼了，小吏被刺史罵了一頓，再也不敢亂說話了。
質疑聲最大的，是北方的牧民。草原上的觀測站建在帳篷裡，觀測員小王每天對著儀器記錄，牧民們就圍著看笑話：“這鐵疙瘩能比我們的老馬準？我們的馬一打噴嚏，就知道要颳風了！”
直到有天，小王看著氣壓計的水銀柱降得厲害，又發現天上的雲跑得跟馬似的，趕緊報上去“明日有暴風雪”。牧民們笑他：“這草原上刮點風算啥？還暴風雪？”結果第二天，鵝毛大雪裹著狂風來了，牧民們的羊群差點被吹散，多虧了提前把羊趕進了圈，才沒受損失。從那以後，牧民們見了小王，都要給他捧碗奶茶：“小夥子，你這鐵疙瘩，比老馬還靈！”
真正讓天氣預報名聲大噪的，是江南那場暴雨。
那天，彙總處的地圖上，江南一帶的氣壓資料紅得刺眼——連續三天，水銀柱降得跟斷了線似的；溼度資料藍得發漲，都快溢位格子了；風向標的箭頭，從東往西擰了個圈，最後死死地指著南方。
蘇硯趴在地圖上，手指點著江南的位置，聲音都在抖：“陛下，江南……江南要下大暴雨！而且可能引發山洪！”
慕容昭盯著地圖看了半晌，猛地一拍桌子：“傳旨！八百里加急送江南各州府！讓他們立刻組織百姓搶收莊稼，加固堤壩，把低窪處的人全轉移到高地！誰要是耽擱了，朕摘他的烏紗帽！”
聖旨像長了翅膀，往江南飛。可到了地方，百姓們看著金燦燦的稻子還在田裡，捨不得下手。“就憑一張紙說要下雨？這稻子再曬兩天就能收了，現在割了多可惜！”有個壯漢抱著鐮刀，說啥不肯動。
州府的刺史急得滿頭大汗，帶著衙役挨家挨戶敲門：“鄉親們，這是陛下的旨意！天氣預報說要下大暴雨，晚了就來不及了！”說著，自己先跳進田裡割稻子。衙役們也跟著動手，你一把我一把，濺得滿身泥。
那壯漢看著刺史的官服都沾滿了泥，心裡一動，也扛起了鐮刀。周圍的百姓見了，也跟著下了田。搶收了兩天兩夜，最後一把稻子剛運進糧倉，天上的烏雲就壓了下來。
第一天中午，雨點像豆子似的砸下來，打在屋頂上噼啪響。第二天，雨下得跟瓢潑似的，天地間一片白茫茫，河水漲得跟脫韁的野馬似的，漫過了河灘，沖垮了岸邊的野草。遠處的山上，山洪咆哮著往下湧，黃澄澄的泥水裹著石頭，看著就嚇人。
可百姓們站在高地上，看著加固過的堤壩穩穩地擋著洪水，看著糧倉裡堆得滿滿的稻子，突然就明白了。有個老太太抹著眼淚，對著京城的方向磕頭：“陛下聖明啊！這天氣預報，真是救了我們的命啊！”
訊息傳到京城，彙總處裡一片歡呼。蘇硯抱著慕容昭的胳膊，手舞足蹈：“陛下！我們成了！真的預測準了！”
慕容昭看著地圖上江南的標記，突然覺得眼睛有點酸。他想起那些在洪水裡掙扎的百姓，想起那些因為旱災餓肚子的孩子，現在有了這天氣預報，他們是不是就能少受點罪了？
從那以後，觀測站的告示牌成了百姓們最惦記的東西。
清晨的村口，老槐樹下的告示牌前，總能圍滿了人。觀測員剛把“今日晴，午後有風”寫上去，老農們就開始盤算：“晴好！把麥子搬出來曬曬！”“午後有風？正好揚場！”
鎮上的布莊老闆，每天開門第一件事就是看告示牌。要是寫著“明日有雨”，他就提前把門口的布料收進屋裡；要是寫著“三日內晴”，他就趕緊把新到的綢緞掛出來曬曬太陽。
海邊的漁民更離不開天氣預報。觀測站說“今日風浪大”，他們就把船停在港裡補網；說“明日風平浪靜”，他們就半夜起來裝漁網，天不亮就出海，準能滿載而歸。
有個年逾七旬的老秀才，每天拄著柺杖去看告示牌，看完了就坐在茶館裡，給大家講“雲的故事”：“那像魚鱗的雲，叫卷積雲，看著小，其實在天上老高老高，它一出來，準是大晴天……”聽得茶館裡的人都入了迷。
慕容昭微服私訪的時候，正好撞見這一幕。他穿著件灰布褂子，混在人群裡聽老秀才講雲，看著百姓們臉上踏踏實實的笑容，突然覺得心裡滿滿當當的。
有個挑著擔子的貨郎路過，嘴裡哼著新編的小調：“觀測站，真神奇，能知晴，能知雨；溫度計，測冷熱，溼度計，辨乾溼；氣壓計，最機靈，要下雨時它先低……”
慕容昭跟著哼了兩句，突然笑了。他要的盛世，不就是這樣嗎？百姓們不用擔心突如其來的災禍，能安安穩穩地種地、做買賣、過日子，臉上有笑，眼裡有光。
回到宮裡，蘇硯正拿著新畫的圖紙跑來：“陛下！臣想在觀測站加個風力計，看風有多大！再弄個雨量筒，看雨下了多少！”
慕容昭接過圖紙，看著上面畫的小風車和圓筒，笑著點頭：“好！接著幹！咱們的天氣預報，要越來越準！”
窗外的陽光正好，照在那三個氣象儀器上，反射出細碎的光。慕容昭知道，這光裡藏著的，是大啟百姓安穩日子的希望。往後的日子，就算老天爺再變臉，他們也能提前備好雨傘、關好門窗，讓災禍再也傷不到這方土地上的人。
風力計的研製，比蘇硯預想的要折騰。起初他照著慕容昭畫的草圖，做了個四葉小風車，風車軸上連個指標，以為風一吹指標動，就能看出風力大小。可真往觀測站一放，小風的時候風車轉得慢悠悠，大風的時候直接被吹得散了架——有次刮西風，江南觀測站的風車葉子飛出去，正好砸在路過的賣糖葫蘆的攤子上，山楂滾了一地，惹得小販追著觀測員小李罵了半條街。
“這哪行？”蘇硯拿著摔壞的風車軸，在作坊裡轉圈，“得讓它能抗住大風，還得把風力分個等級才行。”
慕容昭聽說了，提著兩壺酒鑽進作坊：“當年朕在邊關，見過牧民看馬鬃辨風力——馬鬃貼脖子，是微風；馬鬃飄起來，是中風；馬鬃炸著毛，就是狂風了。你能不能給風力也分個‘馬鬃級’？”
蘇硯眼睛一亮，拍著大腿：“陛下這主意絕了！”他讓人把風力分成八級：一級風，風車輕輕轉，樹葉搖；二級風，風車轉得穩，旗子飄；三級風，風車轉得快，樹枝晃；四級風，風車呼呼轉，塵土飛；五級風，風車帶著軸晃，小樹彎；六級風，風車吱呀響，大樹搖；七級風，風車葉子歪，房瓦掉；八級風，風車能被吹跑，得趕緊躲屋裡！
定了等級，風車的材料也得換。蘇硯讓人用楠木做葉子，鐵做軸，外面還加了個鐵籠子護住——這下別說八級風，就是遇到深秋的“鬼頭風”，風車也穩穩當當轉著，指標在刻度盤上“咔噠咔噠”跳，比賣貨郎的撥浪鼓還靈。
雨量筒的研製倒是順順當當。蘇硯找了個直上直下的竹筒，底部鑽個小孔，上面蓋個漏斗，下雨的時候雨水順著漏斗流進竹筒，雨後量量水深，就知道下了多少雨。可觀測員們又有了新煩惱：冬天結冰，水凍在筒裡倒不出來；夏天太陽大，水沒等量就蒸發了。
還是那個給溼度計獻頭髮的老工匠有辦法：“大人，咱給竹筒加個外套唄？冬天套層棉的，凍不了；夏天套層遮陽的，曬不著。”試了試，果然管用。有個南方的觀測員還在竹筒上畫了小魚，水漲多高，魚就“遊”多高，看得村裡的小孩天天圍著看，比看雜耍還熱鬧。
新儀器一推廣，觀測站的人氣更旺了。每日清晨，告示牌前除了看晴雨的，還多了群研究風力、猜雨量的。張家莊的王老漢，每天揣著個小本本，把風力、雨量記下來，再對照自家田裡的莊稼長勢，琢磨出套規律：“三級風最適合揚場，五級雨正好澆地，七級以上的風咱就別往地裡去，在家補補農具最實在。”
這天，京城彙總處的地圖上，北方几處的風力資料突然標成了紅色——七級風，還帶著降溫。蘇硯盯著地圖看了半晌，又翻出前幾日的氣壓記錄，突然一拍桌子：“壞了！怕是要下冰雹！”
慕容昭剛走進來，聽見這話趕緊湊過去：“北方的麥子剛灌漿，下冰雹可就全完了！”他當即讓人八百里加急傳旨：北方各州府，立刻組織百姓給麥子搭棚子，實在來不及的，就把草蓆蓋在麥地裡，能擋一點是一點！
旨意傳到北方，有些百姓犯嘀咕：“這大晴天的，哪來的冰雹？蓋草蓆多費事兒啊！”可州官們吃過天氣預報的虧，不敢怠慢，帶著衙役挨家挨戶催，連七八十歲的老人都被動員起來，抱著草蓆往地裡跑。
第二天晌午，日頭還明晃晃的，天上突然飄過幾塊黑雲彩，風“呼”地就變了向，從西風轉成北風，颳得人睜不開眼。觀測站的風力計指標“噌”地跳到七級，緊接著，豆大的冰雹就砸了下來，噼裡啪啦打在草蓆上，像炒豆子似的。
沒蓋草蓆的幾畝麥子，麥穗被砸得稀爛，麥稈都斷了；蓋了草蓆的麥子，雖然葉子被打落些，麥穗卻完好無損。有個老農摸著自家保住的麥子，對著觀測站的方向作揖：“陛下的天氣預報，真是活菩薩啊！”
這事傳到京城，蘇硯捧著北方送來的麥穗，激動得眼淚直流：“陛下，您看！保住了！真保住了！”
慕容昭拿起麥穗，搓出青綠色的麥粒，放在嘴裡嚼了嚼，帶著股清甜味。他突然想起剛登基那年，北方下冰雹，百姓們跪在宮門外哭，手裡捧著的全是砸爛的麥穗。如今有了這天氣預報，再也不用看那揪心的場面了。
入了秋，沿海的觀測站派上了大用場。往年這個時候，颱風一來，漁船翻的翻，房屋塌的塌，漁民們提起颱風就發抖。今年不一樣，觀測站的氣壓計連續幾天降得厲害，溼度計的指標轉得像飛似的，觀測員小張看著資料，嚇得連夜騎馬往州府跑：“快！有大臺風！讓所有漁船回港，海邊的人趕緊往內陸撤！”
州官不敢耽擱，敲著銅鑼在海邊喊：“颱風要來了！快撤啊！”漁民們雖然捨不得剛撒下的漁網，可想起上次暴雨的事，還是咬著牙往岸上跑。有個老漁民，非要把船拖上岸才走，結果剛拖到一半，風就起來了，海浪像小山似的湧過來，多虧觀測員小張和幾個衙役拼命把他拽上岸，船轉眼就被浪拍碎了。
三天後，颱風過去了，海邊的房子塌了不少，可沒一人傷亡。老漁民看著碎成木板的船，抹著眼淚對小張說：“小夥子，要不是你，我這條老命就交代在海里了！這天氣預報，比海神還靈！”
小張撓撓頭，從懷裡掏出個被海水泡皺的本子：“不是我靈，是這資料靈。”
訊息傳到京城，慕容昭正在彙總處看地圖，見沿海的標記都用綠筆圈了（表示平安），突然覺得這地圖上的顏色，比御花園的花還好看。
蘇硯又有了新想法：“陛下，咱能不能把天氣預報寫成‘報文’，讓驛站快馬傳，各州府再抄寫成告示，這樣百姓們能早點知道訊息。”
慕容昭點頭：“好！還要教他們看‘暗號’——比如‘北七冰’，就是北方七級風伴冰雹；‘南五雨’，就是南方五級風帶大雨，簡單好記。”
很快，京城到各州府的驛站裡，多了種“氣象報文”。驛卒們揹著報文跑，嘴裡還唸叨著暗號：“東三晴，西四陰，南五雨……”比唱小曲還順溜。
有回報文寫著“京西六風”，京城西頭的百姓提前把曬的糧食收了，結果那天颳起六級風，別人家沒來得及收的糧食吹得滿地都是，就他們家的糧倉堆得滿滿的。西頭的里正特意給彙總處送了塊牌匾，寫著“觀天知命”，蘇硯把它掛在門口，比得了聖旨還得意。
冬天的時候，天氣預報又立了一功。北方觀測站報“連日晴冷，恐有雪災”，慕容昭讓人提前往北方調了糧草和棉衣。果然，沒過幾天，鵝毛大雪下了三天三夜，路都被埋了，可因為提前備足了東西，百姓們守在屋裡烤火，鍋裡煮著熱粥，一點沒受凍。有個小孩指著窗外的雪，問他爹：“爹，觀測站的叔叔咋知道要下雪的？是不是會算卦？”他爹笑著說：“不是算卦，是陛下讓他們跟老天爺‘問話’呢！”
開春後，慕容昭下旨，讓蘇硯帶著工匠去各州府，教當地人自己做氣象儀器。“總不能一直靠京城運，得讓他們自己會做、會修，這天氣預報才能紮下根。”
蘇硯帶著人走了半年，回來的時候曬黑了一圈，卻帶回個好訊息：“陛下，現在連偏遠的山村，都能自己做簡易溫度計了！用竹筒裝煤油，照樣能看溫度！”他還帶回個陶做的雨量筒，是個老農照著樣子捏的，雖然歪歪扭扭，卻能用。
慕容昭看著那陶筒，突然想起剛推廣雜交水稻的時候，百姓們也是從懷疑到接受，如今連氣象儀器都能自己做了。他突然明白，所謂盛世，不只是糧倉滿、百姓安，更是讓百姓們手裡有法子、心裡有底氣——知道天要下雨能提前收糧，知道要颳風能提前加固房，這種踏踏實實的安穩，才是最金貴的。
這天，彙總處來了個特殊的客人——西域的使者。他聽說大啟能“預知天候”，特意來求一套氣象儀器和《觀雲測雨圖解》。
“陛下，我國草原遼闊，每年都要遭幾場風雪，牧民們損失慘重。”使者捧著哈達，語氣懇切，“若能得陛下的法子，我國百姓定當感念大啟恩德！”
慕容昭讓人取來一套新做的儀器，又把蘇硯編的《圖解》遞給他：“這不是大啟的私物，是能讓天下百姓少受災禍的法子。你帶回去，好好用，讓草原上的牧民也能安穩過日子。”
使者千恩萬謝地走了。蘇硯看著他的背影，突然笑道：“陛下，說不定過幾年，西域的觀測站也用上咱的風力計了！”
慕容昭望著窗外，御花園的柳樹發了新芽，觀測站的小夥子正在院子裡除錯儀器，陽光照在他們身上，亮得晃眼。他想起那些在高山、海邊、平原上的觀測員，想起那些記資料的手、送信的馬、村口的告示牌，突然覺得，這天氣預報就像一張大網，把大啟的每一寸土地、每一戶人家都護在了裡面。
往後的日子，天該晴還晴，該雨還雨，但百姓們眼裡的愁雲，卻被這張網擋在了外面。清晨的觀測站前，依舊擠滿了人，只是議論聲裡少了焦慮，多了篤定——因為他們知道，不管老天爺要耍什麼脾氣，他們都能提前備好應對的法子，讓日子像田裡的稻子一樣，穩穩當當往上漲。
沙漠裡的觀測站，是塊硬骨頭。慕容昭派去的觀測員叫趙勇，是個從邊關退伍的兵，皮糙肉厚，能扛住風沙。他帶著儀器進了沙漠，才知道啥叫“磨人”——白天太陽烤得溫度計爆表，水銀柱快衝到頂；夜裡寒風呼嘯，溼度計的指標能凍住，得揣在懷裡焐化了才能讀數。
最麻煩的是沙塵暴。有天趙勇正在記資料，天邊突然滾來道黃牆，那風跟有刀子似的，帶著沙子往人臉上抽。他趕緊把儀器往石縫裡塞，自己撲上去擋住，結果還是被沙子埋了半截。等沙塵暴過去，他從沙堆裡爬出來，嘴裡、鼻子裡全是沙，活像個土俑，可手裡的記錄本還緊緊攥著，上面的資料一點沒模糊。
“得想個法子防沙。”趙勇對著被沙子磨花的儀器發愁。他讓人從遠處運來蘆葦，在觀測站周圍紮了道籬笆，又在籬笆外堆了圈石頭，別說，還真管用——下次沙塵暴來，沙子被籬笆擋住，儀器只沾了層薄灰。他還琢磨出個“土招”：給溫度計套個竹筒，只留刻度在外，既能擋沙，又不影響讀數。
訊息傳到京城，蘇硯拿著趙勇畫的籬笆圖，在彙總處給眾人顯擺：“看看！咱們的觀測員，在沙漠裡都能想出轍來！”慕容昭聽說了，讓人給趙勇送去兩身油皮襖、十斤臘肉：“告訴趙勇，讓他在沙漠裡好好幹，朕等著他的‘沙暴預報’！”
還真讓趙勇琢磨出來了。他發現沙塵暴來之前，氣壓會先降後升，溼度低得像要著火，天邊的雲彩是土黃色的，跟別的雲彩不一樣。有次他看著資料不對，趕緊讓人給附近的商隊報信：“明日有強沙塵暴，千萬別趕路！”商隊的頭領起初不信，覺得沙漠裡起沙很正常，可想起大啟的天氣預報名聲，還是把駱駝拴在避風的岩石後，人躲進了山洞。
第二天，沙塵暴果然來了，飛沙走石把商隊原本要走的路埋了半尺厚。頭領看著被沙子填平的溝壑，後怕得直拍胸口：“多虧了觀測站的趙兄弟！不然我們這隊人怕是要變成沙堆裡的骨頭了！”
南方的梅雨季節，是觀測員們的另一道坎。連著一個月不見太陽，空氣潮得能擰出水，觀測站的儀器都長了黴，溼度計的指標天天指在“最溼”的刻度上，看得人心裡發悶。
江南觀測站的小李，是個愛琢磨的年輕人。他發現梅雨雖然下起來沒完，但中間總有“喘口氣”的時候——氣壓稍微回升一點，溼度降一點點，雲彩從黑沉沉的雨層雲變成帶點白邊的層積雲。他把這些“喘氣點”記下來，報給當地百姓：“後天上午有三個時辰晴天，能曬糧食、曬被子！”
百姓們起初不信，覺得這連陰雨哪有停的時候？可到了那天上午，太陽還真露了臉。家家戶戶趕緊把發黴的糧食搬出來曬，把潮乎乎的被子搭在竹竿上，整個村子像掛滿了彩旗。有個老太太摸著曬得暖烘烘的被子，對著觀測站的方向作揖：“小李大人是活菩薩轉世啊！知道咱老婆子怕冷，特意留個晴天曬被子！”
小李聽了，紅著臉撓頭——他哪是什麼菩薩，不過是對著資料多瞅了幾眼罷了。可這“瞅幾眼”，卻解了百姓們的燃眉之急。
隨著天氣預報越來越準，京城的小商販們也摸出了門道。有個賣傘的王二，每天清晨必去觀測站看告示，要是寫著“今日有雨”，他就挑著滿擔子的傘出門，準能賣光；要是寫著“三日晴”，他就改賣扇子，生意照樣紅火。
有回告示牌上寫著“午後有陣雨”，王二早上賣扇子，中午趕緊回家換傘，果然午後下起雨來，他的傘被搶著買，旁邊賣布的張掌櫃沒看告示，把布料擺在外面，淋得溼漉漉，氣得直罵自己“眼瞎”。
“你罵啥？”王二一邊數錢一邊笑，“不會去看觀測站的告示？那玩意兒比你家婆娘的話還準！”張掌櫃聽了，第二天就提著兩尺布去觀測站，非要給小李做件新衣裳：“小李大人，往後有雨提前吱一聲，我給你打八折！”
連酒樓的生意都跟著天氣預報走。晴天的時候，客人愛坐在外面的涼棚下喝酒；陰天的時候，屋裡的座位就搶不著；要是預報有大風，掌櫃的提前把涼棚柱子加固好，省得被風吹塌砸到人。有個酒樓掌櫃跟人吹噓：“我這酒樓的流水，比觀測站的氣壓計還準——晴天高，雨天低，大風天穩當當！”
西域的使者帶著氣象儀器回去後，還真在草原上建起了觀測站。可他們的觀測員沒經過培訓，看著儀器只會瞪眼。使者沒辦法，又派了個使團來，捧著西域的葡萄、毛毯，求慕容昭派幾個觀測員去“傳經送寶”。
慕容昭選了蘇硯帶著三個老手去。蘇硯到了西域，先教他們認儀器：“這溫度計，凍著會炸，得小心伺候；這溼度計，別用髒手摸，毛髮愛乾淨……”又教他們看雲彩：“你們草原上的雲跑得比馬快，看見像馬群似的黑雲，就得趕緊躲……”
西域的牧民們看著蘇硯擺弄儀器，跟看魔術似的。有個老牧民拉著蘇硯的手，指著遠處的雪山：“大人，那山上的雪化的時候，會發大水，能預報不？”蘇硯蹲在雪山腳下看了三天，發現雪水要漲的時候，氣溫會連續升高，溼度也會變，回去就教他們：“看到溫度計連續三天往上爬，就去加固河堤！”
那年夏天，雪山融水真的來了，可因為提前做了準備，牧民們的帳篷、牛羊都沒受損失。使者特意給慕容昭寫了封信，字裡行間全是感激：“大啟的天氣預報，是上天賜給草原的禮物！”
京城的彙總處，如今熱鬧得像集市。各地送來的資料越來越多，蘇硯讓人在牆上畫了張“天氣地圖”，用不同顏色的筆標出晴、陰、雨、風，每天更新，引得不少官員下了朝就往這跑，比看奏摺還上心。
有天吏部尚書來晚了，擠不進人群，急得直跳腳：“讓讓！讓讓！看看江南晴了沒，我老家的茶葉該採摘了！”戶部尚書更絕，直接在彙總處放了張桌子，盯著資料算糧草運輸：“北方晴好，糧車能走；南方有雨，得等兩天再派船。”
慕容昭看著這景象，心裡樂呵——以前官員們只知道悶頭辦公，如今卻開始關心天氣、關心百姓的生計，這才是為民辦事的樣子。
這天傍晚，慕容昭又來到彙總處，蘇硯正帶著人往地圖上標“明日全國晴”。夕陽透過窗戶照進來，把“晴”字染成了金色。
“陛下，您看！”蘇硯指著地圖，“明天全國大部分地方都是晴天，適合耕種、收割、趕路！”
慕容昭看著那張金燦燦的地圖，突然想起剛登基時，面對天災只能燒香拜佛的無奈。如今，他們不用再求神拜佛，只用看這一張張資料、一幅幅地圖，就能把老天爺的脾氣摸得清清楚楚。
觀測站的小夥子們，還在各地忙碌著。高山上的觀測員，正頂著星星記錄資料；海邊的觀測員，正盯著海浪看風向；沙漠裡的趙勇，正用蘆葦掃把清掃儀器上的沙子。他們的身影，散落在大啟的每一個角落，像一顆顆星星，照亮了百姓們安穩過日子的路。
慕容昭知道，這天氣預報的路，還能往遠了走。或許有一天，他們能預測出更長時間的天氣，能讓莊稼長得更好，能讓災禍再也不敢靠近。但眼下，看著這一張張安穩的笑臉，聽著百姓們唸叨“觀測站的小夥子真靈”，就已經足夠了。
晚風從窗外吹進來，帶著碾坊的米香和田野的青草氣。慕容昭深吸一口氣，覺得這氣息裡，全是大啟穩穩當當向前走的味道。