阮心媗被傭人帶走了。不是她自己想走的，是程郄讓她走的。
他的手從她腰上移開，在她肩頭輕輕拍了拍，像拍一隻聽話的寵物。“媗媗，先去玩，我讓人準備了些首飾，你看看喜不喜歡。”
語氣溫柔得像在哄孩子，可他的眼睛在說——你不能在這裡。
她當然知道。
她從樓梯上走下來的時候就知道，那六個人不是來喝茶的，他們的眼睛裡帶著只有同類才能辨認的東西——是任務，是命令，是一種只有在見“上面的人”時才會有的、緊繃的、如履薄冰的狀態。
程郄讓他們叫她嫂子，不過是在她身上再蓋一個章，讓所有人都知道她是誰的。
真正的談話，她不能聽。她從來都不能聽。
阮心媗彎起嘴角，乖巧地點了點頭。“好呀，我正好覺得無聊呢。”
她的聲音輕快得像只小鳥，眼神里帶著對‘亮晶晶的首飾’的天真期待。
她甚至踮起腳尖，在程郄臉頰上落下一個吻——輕而快，像一片花瓣被風吹到他臉上。
程郄的嘴角彎了一下。
他轉過頭，對身後的傭人點了點頭，然後他的目光就離開了她，目光再次落回到那六個人身上。
那個轉變很快，快到幾乎看不出來——他的眼神從溫柔變成了另一種東西，冷的，硬的，像結了冰的湖面，下面是暗湧，是漩渦，是能把人拖進去再也浮不上來的東西。
·
阮心媗被傭人領著穿過客廳，走上另一側的走廊。
她的腳步很慢，慢到傭人不得不在前面停下來等她。
她的目光從走廊的窗戶望出去，能看到客廳的方向——門關著，兩個守衛站在門口，紋身從領口爬出來，像黑色的藤蔓纏著他們的脖頸。
沒有人能靠近那扇門。沒有人能聽到門裡的任何一個字。
首飾放在一樓的另一個房間裡。
門一推開，阮心媗的瞳孔縮了一下——因為那些東西太亮了，亮到刺眼。
整面牆的展示櫃，玻璃層板下面嵌著射燈，燈光打在那些金屬和寶石上，火彩縱橫交錯，璀璨如夜空炸裂的煙火，折射出無數道細碎的光，更像滿天的星星被摘下來塞進了這個房間。
項鍊、手鐲、耳環、戒指、髮飾、胸針，全部整整齊齊地陳列著，每一件都隔著一小段距離，像博物館裡的展品，像珠寶店裡最貴的那一櫃，像某種精心策劃的、用來展示權力和財富的裝置藝術。
她走過去，玻璃櫃面上映出她的臉——黑長直的頭髮，白色的蕾絲裙，還有那雙在看到珠寶時應該“亮起來”的眼睛。
“好漂亮啊。”她的聲音輕輕的，帶著一種小心翼翼的驚歎，像一個沒見過世面的小女孩突然走進了童話裡的寶藏洞穴。
她彎下腰，湊近看一條項鍊——鉑金的鏈子，墜子是一顆鴿血紅寶石，周圍鑲著一圈碎鑽，在燈光下紅得像一滴凝固的血。
她看著那顆紅寶石，心裡在想——這一顆石頭，夠普通的一家人在城市中央生活多久？
她的手放在玻璃櫃面上，指尖感受著那種冰涼光滑的觸感。
她的目光從一條項鍊滑到另一條項鍊，從紅寶石滑到藍寶石，從鑽石滑到祖母綠，每一件她都看得很仔細，看得很“喜歡”。
她在等。等時間過去。等那扇門開啟。等那六個人離開。
等程郄來告訴她——談完了，你可以出來了。
·
傭人站在她身後，像一尊雕塑，一動不動。走廊裡，守衛的腳步聲每隔幾分鐘就會響起一次，由遠及近，再由近及遠，像鐘擺一樣精準。
阮心媗拿起一條手鍊，戴在手腕上，舉起來對著光看。鑽石在燈下閃了一下，她的目光越過手鍊，落在窗戶的玻璃上。
玻璃上映出走廊的倒影——一個守衛，兩個守衛，三個守衛。
她低下頭，繼續看那些亮晶晶的石頭。
一個小時。她不知道是不是一個小時？房間裡沒有鍾，她也沒有手機，她只能憑感覺——傭人換了兩次站姿，窗外的光線移了一小段距離。
她坐在展示櫃旁邊的絲絨椅子上，手裡把玩著一對珍珠耳環，珍珠很大，很圓，光澤溫潤得像月亮的眼淚。
她把耳環放在耳邊，對著鏡子比了比，歪著頭，露出一個滿意的笑容。
鏡子裡的她笑得很好看。她看著那個笑容，在心裡默數——一千二百三十七，一千二百三十八，一千二百三十九。
她數到一千八百的時候，聽到了門開的聲音。
不是這個房間的門。是他們談話室的門。
阮心媗放下耳環，站起來，走到窗邊。
窗簾拉著一半，她從縫隙里望出去，看到那六個人正從主樓門口走出來。
陽光很亮，照在他們身上，那些紋身在光線下格外清晰——佛面的怒目，毒藥的骷髏，猛虎的獠牙，老鷹的利爪，毒花的藤蔓。
他們走路的姿態各不相同，但他們的方向是一樣的——走向那些黑色的SUV。
然後她看到了凌薇薇。
那個女人走在隊伍的最後面，和來的時候一樣。但她的腳步在車門前停了一下。就是那一停，讓阮心媗的手指激動的攥緊了窗簾。
凌薇薇轉過身，面朝主樓的方向，仰起頭。她的目光掃過一樓的窗戶——沒有在阮心媗的窗前停留，而是落在主樓會客廳。
她哭了。
是那種無聲的、剋制的、嘴唇咬得發白的哭。
眼淚從她的眼眶裡湧出來，順著她那張和阮心媗八九分像的臉往下淌，在下巴處凝成一顆水珠，然後墜落，消失在陽光裡。
她沒有擦，也沒有躲，就那樣站在那裡，仰著頭，流著淚，像一尊正在融化的蠟像。
然後她開口了。阮心媗聽不到她的聲音，但她看得到她的嘴唇在動。
她從凌薇薇的神態模樣，再看她嘴唇的動作，她便猜到了她想跟程郄說的是什麼。
凌薇薇說的是——“程爺，求您了。偶爾，偶爾見一下我就行。偶爾一次就好。我不貪心的。求您了。”
凌薇薇的嘴唇在發抖，抖得很厲害，每個字都在顫，像是在冰水裡泡著說出來的。
她的手攥著裙襬，指節發白，整個人在微微發顫，像一個站在懸崖邊上的人，用最後一口氣在求一個回頭。
程郄沒有出來。門關著。守衛站在門口，面無表情地看著她，像看一件被遺棄在路邊的、不再被需要的舊物。
季險峰從車裡探出頭，銀框眼鏡在陽光下閃了一下光。他說了句什麼，阮心媗沒看清——他的嘴唇被車門擋住了。
凌薇薇的肩膀抖了一下，像被什麼東西擊中了。她低下頭，眼淚掉在地上，然後她轉過身，上了車。
車門關上了。五輛黑色的SUV發動，引擎聲低沉而均勻，沿著車道駛向鐵藝大門。大門緩緩開啟，車子魚貫而出，消失在路的那一頭。
·
莊園又安靜了。安靜得像什麼都沒有發生過。
阮心媗站在窗簾後面，手裡還握著那隻珍珠耳環。珍珠在她的掌心裡被捂熱了，溫溫的，像一顆凝固的淚。
她的手指慢慢收緊，把珍珠握在拳心裡，感受那種圓潤的、堅硬的、不會碎的觸感。
阮心媗把珍珠耳環放回托盤上，轉過身，對傭人露出一個笑容。“都好好看啊，”她的聲音輕快而雀躍，“我都不知道先戴哪個了。”
傭人微笑著，沒有說話。
阮心媗走出房間，走回客廳。她的腳步很輕，裙襬在膝蓋處輕輕晃動，黑長直的頭髮在肩胛骨的位置隨著她的步伐微微擺動。
她走過走廊，經過那些守衛身邊時，她的目光從他們臉上一一掃過——沒有表情，沒有反應，沒有一絲一毫能讓她抓住的東西。
·
會客廳的門開著。
程郄坐在沙發上，面前的茶几上放著幾個資料夾，黑色的，沒有字，沒有任何標識。
他手裡端著那杯茶，茶已經涼了，他沒有喝，只是端著，像端著一個已經空了的容器。
他看到她走進來，眼神立刻就變了。
那種冷的、硬的、像結了冰的東西在他眼睛裡融化了，變成溫柔的、偏執的、讓人喘不過氣的、像岩漿一樣滾燙的東西。
他放下茶杯，朝她伸出手。
“喜歡那些首飾嗎？”他的聲音低低的，帶著一種饜足的、慵懶的溫柔。
阮心媗走過去，把手放進他的掌心。
他握住她的手，把她拉到身邊，讓她坐在他腿上。他的手臂環住她的腰，下巴抵在她肩窩裡，嘴唇貼著她的耳廓。
“喜歡。”她說，聲音軟軟的，“都好好看。你什麼時候偷偷準備的？”
程郄沒有回答這個問題。他的手指在她腰側畫著圈，一下，一下，又一下。他的呼吸拂過她的頸側，溫熱的，均勻的，像一隻饜足的野獸在打盹。
阮心媗靠在他懷裡，眼睛看著茶几上那些黑色的資料夾。
沒有字，沒有任何標識，但她知道那裡面裝著什麼——是那六個人的任務，是程郄的生意，是她不能知道的東西。
她的目光從資料夾上移開，落在窗外。陽光很好，噴泉在陽光下閃著光，羅馬柱的影子落在地上，像一道道黑色的欄杆。
她想到了凌薇薇哭著說的那句話——“偶爾一次就好。”
一個和程郄關係密切到可以替他做事的女人，一個和她長得八九分像的女人，一個被程郄用來做某件事、用完就丟在一邊的女人。
她哭著求程郄“偶爾見一下”，像一條被主人遺棄的狗，在路邊搖著尾巴，祈求一個摸頭，一個眼神，一個“您可不可以在我身邊一下”的確認。
阮心媗閉上了眼睛。
她的睫毛很長，閉著的時候像兩把小小的扇子，覆在眼瞼上。
程郄低下頭，在她眼皮上落下一個吻，很輕，很涼，像一片落在雪地上的羽毛。
“累了？”他問。
“嗯，”她輕聲說，“有一點。”
程郄把她抱了起來，一隻手攬著她的腰，另一隻手託著她的腿彎，像抱一個孩子一樣把她抱在懷裡。
她靠在他胸口，聽著他的心跳——沉穩的，有力的，像節拍器一樣精準。
她閉著眼睛，腦子裡卻異常清醒。
凌薇薇是突破口。不是因為她會幫她——那個女人已經被馴服了，被愛掏空了，連骨頭都被抽走了，站都站不直。
但她的存在本身就是一個突破口。
一個和阮心媗長得像、被程郄用過、然後被丟棄的女人，她的身上有太多資訊——程郄的生意是什麼，那六個人是什麼來路，這座莊園之外的世界是什麼樣的，最重要的是——她可以利用凌薇薇離開。
一個程郄曾經“擁有”過的、和他有某種關係的、和她長得像的女人。凌薇薇愛他愛到丟了自尊，沒了自我，對所有靠近他的女人，都帶著近乎瘋狂的戒備與敵意。
如果阮心媗能找到凌薇薇和程郄之間的關聯，利用她對程郄的愛意、甚至能讓凌薇薇為了能重回沒有阮心媗的時候，幫她……逃……
·
程郄把她放在床上，幫她脫了鞋，把被子拉上來蓋到她下巴。
他的動作很輕很慢，像是在照顧一個易碎的、珍貴的、世界上唯一的東西。
“睡吧，”他坐在床邊，手指穿過她的黑髮，從髮根滑到髮尾，“我在一樓處理些事。”
阮心媗睜開眼睛，看著他，彎起嘴角。那個笑容很輕，很淺，很好看，像一個被愛著的、幸福的、什麼都不缺的女人在睡前對丈夫露出的最後一個微笑。
“午安。”她說。
程郄低下頭，在她額頭上落下一個吻。
“午安，媗媗。”
燈關了，窗簾拉上了，門被關上了。走廊裡守衛的腳步聲由近及遠，消失在黑暗中。
阮心媗睜著眼睛，在黑暗中看著天花板。
她的嘴角還掛著那個笑，但她的眼睛沒有在笑。她的眼睛在黑暗中亮著，像兩顆被磨得鋒利的、蓄勢待發的、隨時可以割破什麼的刀片。
凌薇薇。她在心裡默唸這個名字。
凌薇薇是鑰匙。不是她主動給的鑰匙，是她本身就是鑰匙。她的臉，她的眼淚，她被丟棄後還愛著程郄的事實——每一樣都是一把鑰匙，每一樣都能開啟一扇門。