霧氣像一層薄紗裹著村口的老槐樹時，我站在了那座熟悉的青瓦房前。
青黑色的瓦片層層疊疊，簷角垂著幾縷乾枯的苔蘚，牆根爬著深綠色的爬山虎，葉片上還凝著未乾的露氣——這是老爺爺的家，他走了五年，可夢裡的一切都鮮活得彷彿昨天才離開。
推開吱呀作響的木門，屋內瀰漫著淡淡的樟木味，混雜著泥土的腥氣。
八仙桌擺在堂屋正中，桌面有道淺淺的劃痕，那是我小時候玩剪刀時不小心劃的，當時老爺爺佯裝生氣地敲了敲我的手背，眼裡卻滿是笑意。
牆角的竹編簸箕裡，還放著半筐沒曬透的稻穀，陽光從木格窗斜射進來，光柱裡浮塵飛舞，恍惚間竟像是能看見老爺爺坐在竹椅上，慢悠悠地用蒲扇扇著風。
院壩西側新搭了間小木屋，松木的紋路清晰可見，還帶著新鮮木材的清香。
我繞著木屋走了一圈，木板縫隙裡透著微光，隱約能聽見裡面有細碎的聲響。爸媽從屋裡走出來，手裡各拎著一個黑色的布袋，布袋鼓鼓囊囊的，邊角露出金屬的光澤。
“你在這兒待著，我們去村裡買點東西。”媽媽摸了摸我的頭，語氣有些倉促，爸爸則皺著眉，眼神掃過木屋的方向，帶著一絲警惕。
他們走後，我坐在院壩的石凳上，看著遠處的稻田。
風吹過稻浪，泛起金色的漣漪，田埂上有幾隻白鷺慢悠悠地踱步。不知過了多久，爸媽回來了，爸爸手裡的布袋敞開著，裡面是一把奇怪的器具——通體烏黑，大約有手掌長短，尾部有個圓形的按鈕。
“來，試試這個。”爸爸把器具遞給我，“按一下下面的按鈕。”我好奇地接過，指尖剛碰到按鈕，便下意識地按了下去。
只聽“咔噠”一聲，器具前端突然伸出兩根細長的金屬針，伴隨著輕微的電流聲，一道微弱的藍光閃過。我嚇了一跳，手指猛地一鬆，又按了一下按鈕，金屬針瞬間回縮，器具恢復了原狀。
“這是什麼呀？”我抬頭問爸媽，他們對視一眼，媽媽勉強笑了笑：“就是個玩具，你別隨便按。”
可我實在好奇，趁他們進屋收拾東西，又偷偷拿出那把器具。
指尖再次按下按鈕，金屬針伸出，這次我沒鬆手，反而湊近看了看。
突然，指尖傳來一陣尖銳的麻痛感，像被無數根細針同時扎到，電流順著手臂往上竄，我忍不住叫出聲來，手裡的器具也掉在了地上。
爸媽聞聲跑出來，媽媽慌忙撿起器具，檢查了一下我的手指：“都說了別隨便按，這不是玩具。”爸爸蹲下身，神色嚴肅：“這是防身用的，以後不許再亂碰了。”我摸著發麻的指尖，心裡滿是疑惑，村裡這麼安靜，為什麼需要防身的東西？
沒過多久，爸媽又出去了一趟，這次回來時，他們的布袋裡多了好幾件類似的器具，還有幾把纏著紅繩的匕首，刀刃閃著寒光。
我想問什麼，爸爸卻擺了擺手：“別多問，以後跟著我們就好。”
那天晚上，我躺在床上，聽著窗外的蟲鳴，隱約聽見隔壁木屋傳來奇怪的聲音——像是有人在跳舞，伴隨著節奏感極強的鼓點，還有隱約的笑聲。
我爬起來，走到窗邊，撩開窗簾一角往外看。
木屋的窗戶上貼著彩色的紙，屋內透出五彩斑斕的光，紅的、綠的、藍的光交織在一起，在黑暗中格外刺眼。
光線下，能看到幾個模糊的身影在屋內晃動，動作誇張，像是在蹦迪，又像是在做某種奇怪的儀式。
更奇怪的是，那些光似乎能穿透木板，在院壩的地面上投下晃動的光斑，像跳動的螢火。
我看了很久，直到眼皮越來越沉，才不知不覺睡著了。
不知是夢裡的幻覺，還是真的發生過，第二天早上醒來，我發現自己的眼前多了一個半透明的介面，有點像手機遊戲的收集面板。
面板上有好幾個圖示，有三個圖示是亮著的，一個是蜷縮著的小貓，一個是威風凜凜的大黑狗，還有一個是飄著的幽靈，幽靈圖示旁邊還畫著一個小小的叉號，像是在標註“愛搗亂”。
我眨了眨眼，介面消失了，可當我走到院壩時，真的看到了一隻橘色的小貓，正蜷縮在石凳上曬太陽，見我過來，它“喵”了一聲，蹭了蹭我的褲腿。
不遠處，一隻體型龐大的黑狗正趴在牆角，黑色的毛髮油亮，眼神嚴肅，村裡的鄰居路過時，它總是警惕地盯著，可當我靠近時，它卻溫順地搖了搖尾巴，用腦袋蹭我的手心。
至於那個幽靈，是在幾天後出現的。那天我在屋裡找東西，突然聽到身後有東西掉落的聲音，回頭一看，桌上的水杯倒在了地上，水灑了一地，可週圍並沒有人。
我正疑惑，就看到一個半透明的白色身影飄了過來，大約只有半人高，頭頂頂著兩個小小的犄角，正對著我做鬼臉。
它飄到書架旁，用透明的手撥弄著書，幾本厚厚的字典掉了下來，砸在地上發出沉悶的聲響。
我想起面板上的幽靈圖示，忍不住笑了：“你就是那個愛搗亂的幽靈啊？”幽靈似乎聽懂了我的話，飄到我面前，轉了個圈，身影變得更淡了些。
從那以後，小貓總是跟在我腳邊，大黑狗寸步不離地守在院壩，幽靈則時不時地搗亂——把我的作業本藏起來，或者在我吃飯時飄到碗邊晃悠，但它從來不會真的傷害我。
我漸漸習慣了它們的存在，甚至覺得有它們陪著，倒是不那麼孤單了。
尤其是那隻大黑狗，它似乎能察覺到我的情緒，每當我想起老爺爺，坐在院壩裡發呆時，它就會趴在我身邊，把頭靠在我的腿上，溫暖的觸感能驅散不少悲傷。
那天中午，院壩外傳來腳步聲，我抬頭一看，竟是舅爺爺一家。
舅爺爺穿著深藍色的中山裝，頭髮比我印象中白了不少，他身後跟著舅奶奶和表兄妹。我愣住了，媽媽和舅爺爺因為一些舊事，已經好幾年沒聯絡了，他們怎麼會來這裡？
舅爺爺看到我，臉上露出笑容：“都長這麼高了，還記得舅爺爺嗎？”我點點頭，心裡卻滿是疑惑。
舅爺爺一家進屋後，爸媽的神色有些不自然。
舅爺爺和爸爸坐在桌旁聊天，媽媽則拉著舅奶奶進了廚房，壓低聲音說著什麼。我想湊過去聽聽，卻被大黑狗用腦袋頂了頂後背，它盯著廚房的方向，眼神有些警惕。
幽靈飄到我身邊，對著廚房的方向做了個鬼臉，似乎在提醒我什麼。
下午，爸媽說要帶我去鎮上買東西，我趁機問：“爸媽，舅爺爺他們怎麼會來呀？”
媽媽的腳步頓了頓，眼神有些閃躲：“就是碰巧遇到了，過來看看。”
爸爸則咳嗽了一聲：“別多想，買點東西我們就回去。”我還想再問，可看著他們嚴肅的表情，又把話嚥了回去。
鎮上的超市人不多，貨架上擺滿了各種商品，爸媽卻徑直走到了五金區，拿起幾副防刺手套和幾根金屬棍棒。
我跟著他們，忍不住問：“爸媽，我們為什麼要買這些呀？還有之前那些防身的武器，到底是怎麼回事？”
爸爸停下腳步，沉默了片刻，語氣沉重：“村裡最近不太平，前幾天有人在山上發現了一具屍體，不知道是誰幹的，我們買這些，是為了保護自己。”