時間彷彿在這一刻凝固。
程珪癱坐在陌生的兒童房地板上，灰塵在從通風口透出的微光中飛舞。他的目光死死鎖在牆角那個舊玩具箱裡——那個缺了胳膊、胸口有著明顯空洞的木製機器人，以及它身邊那枚刺眼的藍色齒輪。
呼吸停滯，血液倒流。
這個場景……這個機器人……這枚齒輪……
與他剛剛在記憶碎片中掙扎著看到的畫面，嚴絲合縫地重疊在了一起！
這裡不是隨機的避難所。這裡是……錨點！是林墨所說的，與“源點”記憶強關聯的地方！
他怎麼會爬到這個地方？是巧合？還是某種無形的力量，在他意識模糊時，引導他來到了這裡？
他掙扎著爬起來，顧不上渾身痠痛和依舊有些眩暈的腦袋，踉蹌著撲到玩具箱前。他顫抖著手，拿起那個木製機器人。
機器人很舊了，油漆剝落，木質泛黑，帶著歲月的氣息。它胸口那個空洞邊緣光滑，像是原本就設計如此，又像是被什麼東西硬生生挖走了一塊核心。空洞內部是黑暗的，什麼也沒有。
他又撿起那枚藍色的齒輪。大小、材質，都和他口袋裡的紅色齒輪一模一樣，只是顏色不同。
為什麼這裡會有一枚藍色的？他記憶裡，童年自己拿著的，明明是紅色的那一枚。
他下意識地將紅色齒輪從口袋裡掏出來。兩枚齒輪並排放在掌心，除了顏色，毫無二致。
彷彿……它們本該是一對。
一個荒謬卻又無比清晰的念頭闖入腦海：這個機器人胸口缺失的，或許並不僅僅是一個零件，而是一個……組合體？一個由不同顏色的齒輪，或者其他什麼東西，共同構成的……核心？
而那個核心，就是他童年時“失去”的東西？就是“源點”？
他嘗試著將紅色齒輪靠近機器人胸口的空洞。
毫無反應。
他又拿起藍色齒輪靠近。
依舊毫無反應。
不是簡單的物理拼裝。
那會是什麼？需要特定的順序？特定的條件？還是……需要他找回那段被幹擾、被封鎖的、關於如何“失去”它的完整記憶？
他環顧這個兒童房。房間很整潔，但透著一種長時間無人居住的冷清感。這不像是旅館的房間。這是哪裡？誰的家？
他走到窗邊，小心翼翼地撩開窗簾一角向外望去。
外面是一個安靜的居民區，看起來有些年頭了，樓房不高，樹木繁茂。看不到追兵的身影，也聽不到任何異常的動靜。彷彿剛才在旅館的生死追擊只是一場夢。
但這種平靜，反而讓他更加不安。李志明的人怎麼可能這麼輕易就放棄？除非……他們知道他會來這裡？或者，這裡本身就是一個……陷阱？
他退回房間中央，目光再次落回那個空洞的機器人和兩枚齒輪上。
必須儘快想起來！在追兵到來之前，或者在李志明用其他更極端的手段之前！
他盤腿坐在地板上，將機器人和兩枚齒輪放在面前。他閉上眼睛，不再強行去“看”畫面，而是放鬆心神，嘗試著去感受，去連線這個地方與那段塵封記憶之間的……共鳴。
他用手輕輕撫摸著機器人冰冷的木質軀體，撫摸著那空洞的邊緣。
漸漸地，一種熟悉的、帶著灰塵和舊木頭氣味的感覺包裹了他。耳邊似乎響起了童年時才能聽到的、細微的、來自玩具內部的摩擦聲。
記憶的碎片再次開始閃爍，但這一次，沒有了那刺耳的干擾噪音。或許是因為身臨其境，或許是因為他手中的觸媒（機器人和齒輪）起了作用。
他“看”到童年的自己，依舊蹲在那個昏暗的閣樓（或者就是這個房間？）裡。小程珪手裡拿著紅色和藍色兩枚齒輪，還有……其他幾個不同顏色的小零件。他正專注地、小心翼翼地將這些零件，一個一個地，安裝到那個木製機器人胸口的……一個閃爍著微弱銀光的、複雜的小裝置上。
那是什麼裝置？程珪努力想看清，但記憶畫面在關鍵處依舊模糊，彷彿蒙著一層濃霧。
他看到小程珪臉上帶著一種超越年齡的嚴肅和專注，彷彿在完成一件極其重要的使命。當最後一個零件——似乎是一塊小小的、透明的晶石——被嵌入後，整個機器人胸口的裝置完整了，那微弱的銀光穩定下來，如同呼吸般輕輕脈動。
小程珪臉上露出了一個如釋重負的、開心的笑容。
但就在這時，記憶畫面猛地一顫！
閣樓的門似乎被猛地推開了！一道強烈的、不屬於閣樓的光照射進來！一個高大的、模糊的成年男人黑影站在門口，輪廓扭曲，看不清面容，只能感覺到一股令人窒息的壓迫感和……冰冷的憤怒？
“誰讓你動這個的？！”一個低沉而嚴厲的聲音響起，不屬於程珪記憶中的任何親人。
小程珪被嚇得一哆嗦，手中的機器人脫手掉落！
“啪嗒！”
機器人摔在地上。胸口那剛剛組裝好的、閃爍著銀光的裝置，猛地碎裂開來！紅色的、藍色的、還有其他顏色的零件，四處崩散！
那枚紅色的齒輪，滾到了雜物堆的角落，就是他後來撿到的地方。而那枚藍色的齒輪，似乎滾向了另一個方向……
那閃爍的銀光瞬間熄滅。機器人胸口，只留下一個黑暗的、空洞的……殘缺。
小程珪呆呆地看著地上碎裂的機器人和散落的零件，小臉上充滿了茫然、恐懼，和一種……巨大的、彷彿失去了整個世界般的失落與悲傷。
記憶碎片到這裡，戛然而止。
程珪猛地睜開眼睛，大口喘息，額頭上滿是冷汗。
他想起來了！雖然不是全部，但關鍵部分想起來了！
他“失去”的，不是一個簡單的玩具零件，而是一個他親手組裝起來的、似乎蘊含著某種特殊能量的核心裝置！那個裝置的碎裂，給他童年帶來了巨大的創傷！
而那個闖入的黑影男人……是誰？！為什麼他對此毫無印象？那段記憶似乎被刻意封印了！
他低頭，看著眼前胸口空洞的機器人，和紅藍兩枚齒輪。
所以，“源點”……就是指這個碎裂的核心裝置？是指他“失去”它的那個事件？那個事件，與李志明有關嗎？與現在發生的一切有關嗎？
那個核心裝置，到底是什麼？
他必須找到其他散落的零件！必須弄清楚那個裝置的作用！
他看向那枚藍色的齒輪。它為什麼會出現在這個房間裡？這個房間的主人，是誰？是當年那個小程珪嗎？還是……別的什麼人？
他站起身，開始仔細搜尋這個房間。書桌的抽屜裡，床底下，書架後面……
在床頭櫃最底層的夾縫裡，他的手指觸碰到了一個硬硬的東西。他費力地把它摳了出來。
那是一個……小小的、已經有些褪色的 ……
銀色鈴鐺。
樣式、大小，與他手腕皮下的鈴鐺，與那個晴日娃娃上的鈴鐺，一模一樣！
這個鈴鐺……也是那個核心裝置的零件之一？！
它為什麼會單獨藏在這裡？！
程珪握著這枚冰冷的銀色鈴鐺，感受著它與他手腕皮下產生的微弱共鳴，一個更加驚人、更加恐怖的猜想，如同閃電般劈中了他的腦海——
難道他童年時無意中組裝又失去的那個“核心裝置”……
根本就不是什麼玩具？！
而是……
某種控制、或者連線……時空的……鑰匙？！