三十步。
斷水數著腳下的石子，一塊、兩塊、三塊……每一步都像踩在繃緊的弦上。身後的包袱沉甸甸地壓著肩頭，繩結磨得鎖骨發疼，但他沒停。破軍喘得比他重，一瘸一拐地跟在後面，鞋底蹭過碎石的聲音格外刺耳。懸壺走在最後，藥囊鼓脹，腳步卻輕，像是怕驚了夜裡的什麼。
道觀的門就在眼前，灰牆黑瓦，在月光下泛著青白。門縫裡漏出一點油燈的光，微弱，但沒滅。
斷水抬手，三下敲門，短促有力，停頓兩秒，再敲兩下。
院內靜了一瞬。
接著，門栓“咔”地一聲被拉開，開了一條縫。那張年輕的臉探出來，眼睛瞪得老大，看見是斷水，嘴唇抖了一下：“師兄！”
門猛地推開。
破軍一腳跨進去，差點絆倒門檻，扶了扶刀柄才站穩，嗓門立刻炸開：“我們回來了！東西全拿回來了！”
聲音撞在牆上，反彈出去。
原本死寂的院子像是被捅了一棍的蜂窩。
偏殿簾子掀開，一個弟子抱著空碗衝出來；灶房門口蹲著補褲子的老道人猛地抬頭；角落草堆裡躺著的傷員也撐起身子，眯眼往這邊看。有人愣了半秒，忽然跳起來喊：“他們回來了！斷水師兄他們回來了！”
呼啦啦——
人從各個角落湧出來。有的光著腳，有的披著破褂子，有的拄著木棍。他們圍上來，不說話，只是盯著那六個揹著包袱的人，眼神從懷疑到確認，再到亮起來。
一個瘦小的少年擠到最前頭，伸手想去碰破軍肩上的包袱，又縮回去，只問：“真……真是咱們的東西？”
“鬼子的鍋裡搶來的。”破軍咧嘴一笑，露出一口黃牙，“鹽罐還是封的，你舔一口就知道。”
人群哄地笑了。
笑聲不大，卻像是冬天裡第一聲冰裂，脆生生地響在夜裡。
斷水沒笑。他站在原地，肩膀還繃著，耳朵聽著四周的動靜。他知道這笑來得容易，去得也快。他得先確認一件事——安全。
他回頭看了一眼山路。月光照著來路，樹影斜鋪在地上，沒人跟來。風從林子裡吹出一股溼氣，夾著溪水味，沒有別的氣味。他這才鬆了半口氣，抬手抹了把臉，掌心全是汗。
“關門。”他說。
兩個弟子立刻動手，將那扇舊木門合攏，插上門閂。動作有點慌，試了兩次才卡進槽裡。
懸壺這時才放下包袱，蹲在地上解開帶子：“先清點，別亂翻。”
他一樣樣往外拿：乾糧三袋，每袋約兩斤，米麵混雜，還有幾塊硬餅；鹽罐一瓶，未開封；彈藥兩匣，步槍用；軍用水壺四隻，癟著，但能裝水；急救包兩個，碘酒一支，紗布三卷，止血粉一盒；火柴兩盒，皮帶三條；還有一把日軍的小鏟子，鏽了，但能改改當工具。
他報一樣，就有人記一樣。一個小弟子拿炭筆在紙上劃道，劃到第五道時手抖了一下，多畫了一條，趕緊擦掉。
“這些夠吃多久？”有人問。
“省著點，撐一個月。”懸壺說，“米湯可以稠一點，傷員也能喝上半碗熱的。”
“藥呢？”
“止血粉夠用十次，紗布分著裁，一人一圈。碘酒省著點，擦傷口就行。”
人群安靜了一瞬。
一個月。不算長，但也不是熬一天算一天了。
有個老道人走過來，蹲下摸了摸那袋乾糧，手指搓了搓米粒，忽然鼻子一酸，扭頭走了。沒人攔他。都知道他在想什麼——上個月餓死的那個小師弟，才十四歲，臨死前說想喝口米湯。
現在，米湯有了。
斷水一直沒動。直到懸壺報完最後一項，他才開口：“都聽見了？不是夢，是實打實的東西。我們活著回來，東西也帶回來了。”
他聲音不高，但字字砸在地上。
人群慢慢圍成一圈，站在院子裡，看著中間那堆物資。有人低頭搓手，有人咬著嘴唇，有人眼眶紅了。
這時，偏殿門口傳來腳步聲。
慢，穩，一聲接一聲。
塵念拄著木杖走出來。他穿一件洗得發白的道袍，袖口磨出了毛邊，臉上皺紋深得像刀刻的，一百零八歲的骨頭走得顫巍巍的，可腰沒彎。
他走到那堆物資前，沒說話，先低頭看了一會兒。目光掃過鹽罐，掃過彈藥匣，掃過那瓶碘酒，最後落在斷水三人身上。
“你們……”他開口，聲音沙啞得像砂紙磨過石頭，“沒丟下一個。”
斷水搖頭：“一個都沒丟。”
塵念嘴角動了動，極輕微地揚了一下。那一瞬間，他眼裡有光閃了一下，快得像火星濺過水麵，轉瞬就滅了。
但他笑了。
不是大笑，也不是苦笑，就是嘴角往上提了提，像凍土裡鑽出一根草芽。
他抬起手，不是指向物資，而是指向斷水、破軍、懸壺：“你們三個，是我玄真觀的脊樑。”
沒人接話。
這話太重，壓得人喘不過氣。
破軍突然站起來，腿還在疼，身子晃了一下，手拍在石桌上，“砰”一聲，把桌上的空碗震得跳起來。
“脊樑不脊樑的我不懂！”他吼道，“我只知道，這些東西是鬼子嘴裡摳出來的！他們的槍彈，現在是我們的！他們的鹽，現在是我們的！他們的命，將來也是我們的！”
他抓起一個彈藥匣，狠狠砸在桌上：“你說，咱們打得過嗎？啊？！”
沒人回答。
他瞪著眼，一個個掃過去：“誰說打不過？站出來！我讓他嚐嚐這子彈的味道！”
一個十二三歲的小弟子縮在人群后頭，小聲嘀咕：“可……可他們有槍有炮，咱們就這幾把刀……”
話沒說完，破軍已經轉頭盯住他：“那你告訴我，不吃這米，不喝這湯，躺著等死？等鬼子來扒你的皮？”
小弟子低下頭，不吭聲了。
斷水這時才往前走了一步，站到破軍旁邊。他沒拍桌子，也沒吼，只是環視眾人，聲音平得像山間的溪水：“他們燒我們的廟，殺我們的百姓，搶我們的糧。我們躲了這麼久，不是為了苟活——是為了等這一天。”
他頓了頓，指了指那堆物資：“這些東西，不是拿來藏的，是拿來用的。不是為了讓我們多活幾天，是為了讓我們能還手。”
“還手。”他重複一遍，“不是逃跑，不是躲藏，是打回去。”
院子裡靜了幾秒。
然後，有人低聲跟著說：“還手。”
又一個聲音：“還手。”
再一個。
越來越多。
到最後，整個院子的人都在喊：“還手！還手！還手！”
聲音不大，但整齊，像潮水一波波拍岸。
塵念站在偏殿門口，聽著，沒阻止。他手裡木杖輕輕點地，一下，又一下。
懸壺蹲在地上，正把新得的藥品放進櫃子。他聽見喊聲，手沒停，只是把那瓶碘酒放得格外小心，蓋上木蓋，推入深處，鎖好。
破軍坐回石凳，喘了口氣，腿傷開始發麻，他脫下鞋揉了揉腳踝，罵了句：“這鬼天氣，傷口癢得像有螞蟻爬。”
斷水沒理他。他走到院角，拿起一隻空碗，遞給灶房那個小弟子：“盛一碗。”
小弟子接過碗，跑去灶臺。鍋裡還有點剩米湯，他舀了半碗，端過來。
斷水接過，沒喝，放在石桌上。
“等他們都喝了，我再喝。”他說。
破軍抬頭：“你不餓？”
“隊長不吃第一口，兵就不會安心吃飯。”斷水說，“這是規矩。”
懸壺這時走過來，藥囊卸下，掛在牆上。他看了看那碗米湯，又看了看斷水：“你每次都這樣。”
“不然呢？”斷水反問。
懸壺沒答，只說：“我給你留了塊炒麵餅，在包袱第二層。”
斷水點頭：“謝了。”
破軍哼了一聲：“你倆一個比一個軸。一個不肯先吃，一個不肯直說關心。”
懸壺看了他一眼：“你要不要我也給你留點？”
“不用。”破軍擺手，“我啃樹皮都行，只要別讓我聞你那藥味。”
“你聞的是曼陀羅和天南星。”懸壺淡淡道，“要不下次我撒點桂花粉，讓你做個美夢？”
“你敢！”破軍瞪眼，“再讓我夢見鬼子集體打呼嚕，我把你藥囊掛樹上喂鳥！”
這次，院子裡的人都笑了。
笑聲比剛才大了些，傳到了牆外。
塵念聽著，終於轉身，慢慢走回偏殿。他沒關門，只坐在燈下，拿起一本舊書，翻開一頁。紙頁發黃，字跡模糊，是《道德經》。
他沒讀，只是摩挲著紙面。
外面，弟子們已經開始搬運物資。乾糧搬進糧倉，彈藥鎖進地窖，鹽罐放在灶臺最高處，怕老鼠啃。有人拿了皮帶，說要改成綁腿；有人撿起那把小鏟子，打算明天去後山挖點野菜。
破軍靠在牆邊，閉眼養神。他腿上的傷還在疼，但心裡踏實。他知道，今晚能睡個整覺了。
斷水站在院子裡，看著大家忙活。他肩上的包袱帶還沒解，繩結磨得生疼，但他不想動。他想多站一會兒，看看這個院子，看看這些人。
一個月前，這裡死了人，沒人敢哭，怕引來鬼子。
半個月前，米缸見底，孩子餓得啃觀音土。
三天前，有人提議解散，各自逃命。
現在，他們還能站在一起，還能喊出“還手”。
他抬頭看了看天。
月亮出來了，照在道觀的屋脊上，像撒了一層銀灰。北斗七星還在，勺柄指向北。他知道，明天還得出去。這點物資，撐不久。
但今晚，至少能吃飽一頓，喝上一口熱湯。
他聽見身後有腳步聲。
是塵念又出來了。老人拄著杖，走到他身邊，沒說話，只望著院中燈火。
“你覺得……能行嗎？”塵念忽然問。
斷水沉默幾秒：“不知道。”
“那你還帶他們回來？”
“因為必須回來。”他說，“不回來，他們連‘還手’這兩個字都不敢想。”
塵念點點頭，沒再問。
風吹過柿子樹，葉子沙沙響。
斷水忽然覺得肩上一輕——有人幫他解下了包袱帶。他回頭，是那個十六歲的小弟子，低著頭，手有點抖。
“師兄……辛苦了。”小弟子說。
斷水看了他一眼，沒說話，只拍了拍他肩。
這一拍，小弟子肩膀塌下去一點，像是終於敢喘氣了。
院中，懸壺正教幾個弟子分藥。他把紗布剪成小塊，每人發兩片，說：“髒了就煮，煮了再用，別浪費。”
破軍不知從哪摸出半塊餅，掰成兩半，塞給旁邊一個傷員。
塵念站在燈下，影子拉得很長，像一根釘在地上的樁。
斷水站在院子中央，看著這一切。
他知道，反擊還沒開始。
但火，已經點著了。